КРАСИКОВ М.М. «В НЕЕ ВОПЬЮТСЯ МИЛЛИОНЫ ГЛАЗ В РОССИИ И ВО ВСЕМ МИРЕ»

«У нас история публикаций значительнее и интереснее истории создания», – как-то заметил Андрей Битов. И с ним нельзя не согласиться, знакомясь с историей прорыва к советскому читателю булгаковианы. Полузапрещенность-полуразрешенность Булгакова в 60-е – 80-е годы (до Перестройки) была хорошей лакмусовой бумажкой для прояснения сути режима, который прикидывался либералом-«вегетарьянцем», но порой удовлетворял волчий аппетит отнюдь не овощами-фруктами.

 О советском народе тогда ходила шутка как о «самом читающем между строк народе в мире». Но и охранители всех мастей, в традициях царской цензуры, тоже были «самые читающие между строк», причем крамольные аллюзии часто видели там, где их отродясь не было; но, как говорится, «лучше перебдеть…». Власть, конечно, вела себя нагло и самоуверенно, писала себе «слава!» на каждом углу, но, видать, нутром чуяла, что не «все схвачено», не всё под контролем. Как ни странно, но такое впечатление, что больше всего она боялась не вооруженных восстаний, не массовых демонстраций, а ПЕЧАТНОГО СЛОВА – и даже не прокламаций, а просто ПРАВДИВОЙ РЕЧИ в художественных произведениях давным-давно умерших классиков и – смешно сказать – в трудах литературоведов, обращенных отнюдь не к широкой публике.

Были, конечно, писатели, подозрительность по отношению к которым переходила все границы здравого смысла. Естественно, что первым в этом ряду стоял Булгаков, допущенный, в силу обстоятельств, к дозированному восприятию жаждущими, но не перестававший считаться «не нашим человеком».

 Приводимые ниже письма Лидии Марковны Яновской1, ее комментарии к ним и отзыв на сборник воспоминаний о М. Булгакове – бесценны и в фактографическом смысле, и в смысле понимания времени, о котором некоторые сегодня ностальгируют, не осознавая, что один из самых точных эпитетов, которых оно заслуживает, – подлое.

_______

1 См. о ней: Красиков М.М. «Тихая истина», или «Мускус в кармане» Лидии Яновской / М.М.Красиков //Collegium. – 2016. – №25. – С. 354 – 356.

 Воспоминания – чрезвычайно коварный жанр. Они не просто предельно субъективны. Они всегда претендуют на истину в последней инстанции: как же – я сам это видел! «В жизни надо стремиться быть самовидцем», – такой совет дал Мастер харьковским хлопцам, забредшим к нему на огонек2. Но каждый видит не то, что есть, а только то, что он может увидеть. А память, вбирая в себя чужие впечатления и рассказы, вообще может заставить человека «помнить» то, свидетелем чему он не был.

_______

2 Полтавцев Ю. На Большой Пироговской / Ю.Полтавцев // Воспоминания о Михаиле Булгакове. – М., 1988. – С. 328.

Составить сборник воспоминаний о ком бы то ни было, а тем более о такой сложной личности как Булгаков, – задача неимоверно трудная. «Зерна» и «плевелы» во многих мемуарах настолько вперемешку, что отделить правду от правдоподобности, а правдоподобность от чистого вымысла (вольного или невольного) мог бы только специалист экстра-класса, каковым и была Яновская. А ответственность перед читателем ИМЕННО ЭТОЙ книги Лидия Марковна хорошо чувствовала, предрекая, что в сборник воспоминаний о любимом писателе «вопьются миллионы глаз в России и во всем мире».

 При всей ценности содержательного предисловия В. Лакшина и обстоятельного послесловия М. Чудаковой, «Воспоминания о Михаиле Булгакове» далеко не безупречны в текстологическом отношении и, честно говоря, вызывают у филолога, привыкшего к академическим изданиям, недоумение по поводу хаотичности комментариев и отсутствия порой элементарных сведений как о приводимых текстах, так и об их авторах. Кроме того, в сборник просто не вошли некоторые очень ценные мемуарные свидетельства, а значит, образ Булгакова оказался в чем-то обедненным.

 Всего этого не было б, если б издательство пригласило Яновскую в качестве со-составителя книги, о чем она просила не из тщеславия и не из финансовых соображений, а просто потому, что понимала: лучше нее никто не знает подноготную этих текстов. И хотя в отзыве на книгу Л. Яновская говорит, что против обильных сносок, как нам не хватает ее умных замечаний по поводу того, что пишут мемуаристы! Публикуемые ниже материалы хоть как-то компенсируют отсутствующие в книге пояснения.

2018-08-21T18:00:25+00:00